Поэма. Отрывок
Пролог. Крещение
Я рождена в суровый год военный
В бараке, в тесной комнатке убогой,
Где на ночь, по обыкновенью,
Постель стелили даже у порога.
До церкви не добраться всё едино –
Нашлась старушка, помнящая Бога,
Она «во имя и Отца, и Сына,
И Духа Святаго» меня крестила строго.
Барак – ковчег – строителей обитель.
Роддома нет. Не знаю: был ли врач-то?
Отец опять в «отсидке» как «вредитель»,
А мать свалилась в родовой горячке.
Я выжила без всяких детских кухонь,
Без молока грудного, модных смесей,
Спасаема, как видно, Святым Духом,
И наш барак мне не казался тесен.
Добру меня учили «добры люди»
И в горький час, и в редкий миг веселья.
Барак тот никогда не позабуду:
Ни в радости, ни в пышных новосельях.
Когда однажды белый свет померкнет,
Я думаю, Господь карать не станет,
Что крещена я не в соборной церкви,
А русской бабкой – в цинковой лохани.
1. Музыка Победы
Из репродуктора гремели марши,
И голос Левитана рокотал…
«Конец войне!» – кричал братишка старший.
Слепой танкист с гармошкой танцевал…
Мелодия обрушилась внезапно.
Сверкал «неотразимый» геликон*.
Пожарная команда троекратно
Сыграла туш – и сразу вальс-бостон.
Столы накрыли бабы в честь Победы.
«Картоха», винегрет да холодец.
Из свёклы бражка – приношенье деда.
И собралось застолье наконец.
Взвились над полигоном три ракеты!
«Директор приказал. Какой смельчак!
А может, получил команду где-то», –
Гудел от возбужденья весь барак.
Доставили подарки от завода:
Коробку пастилы, бесплатный морс.
Спроворил кто-то с салом бутерброды,
Сам военпред во фляжке спирт принёс.
Запели все про тонкую рябину,
Потом «Катюшу» и про ямщика.
А мне всего три года с половиной.
И «похоронки» не было пока…
Отец вернётся – справим именины…
* Гелико́н – низкий по звучанию медный духовой инструмент семейства саксгорнов. Используется преимущественно в духовых оркестрах.