Мой сосед седой, дядя Саша,
Сорок первого очевидец,
Пишет письма в поисках павших –
Отзовитесь!
Трёхрядка на полустанке
В полуголодной стране…
Судачат меха тальянки,
Рассказывают о войне.
С надрывом и строгим чувством –
Постой-ка, браток, присядь! –
Она достаёт искусством,
Таким, что слёз не унять.
Пристально, стройно, чисто
Звёзды зажглись в вышине.
А ноги у гармониста
Гуляют на той войне…