Когда я объявляю бой...

Когда я объявляю бой
Войне, поднявшейся из праха,
Я не испытываю страха,
А только мужество и боль.
Я вспоминаю о войне,
Когда осенними ночами
Её внезапное начало
Во сне является ко мне.
И, как холодная луна,
Опять ночами полнолунными
На мир очами полоумными
Глядит забытая война...
Войны живые репродукции!
Слова присяги оглашая,
Заснеженные репродукторы
Рыдают, душу оглушая.
Вот плачет баба, с новобранцами
В стаканы водку разливая,
Вот расстаются новобрачные,
С тоскою руки разрывая.
В жестоких зарослях лимонника
За серым зданием вокзала
Скрипит, пиликает гармоника.
Замолкла. На перрон упала.
В разрыве хрупкого кустарника
Слова прощальные смолкают,
И слёзы синие, хрустальные
В глазах у женщины сверкают.
В тумане утреннем, неверном,
Как вата, рвущемся клочками,
Разлука – вечная невеста –
Глядит прощальными зрачками...
Но, как невиданный плакат
Над всей поднявшейся страною,
Горит малиновый закат.
И у солдата за спиною
Лежит холодная, как сталь,
В клубящемся полёте дыма
Страны космическая даль,
Сурова и непобедима!