Весёлой была только с виду
За стенкой свадьба у нас,
Сидели в углу инвалиды,
Не пряча отчаянных глаз.
Мы возвратились из неволи
На пепелища в поздний час.
Поклон старушке-колокольне,
Что первой приютила нас.
Сама едва жива стояла –
Израненная до креста.
Снарядом колокол сорвало,
Мертвели звонницы уста.
Вверху – пробоины в шеломе,
Внизу – спалённая земля.
Но нам – под лестницей, в проломе –
Нашлось местечко для жилья.
И верится: навек за далью
Военная пропала мгла.
Но нам, измученным, с печалью
Гудят в ночи колокола.