Меня порой терзает сон.
К чему видения такие?
Как будто сбилась вся Россия
В один военный эшелон.
Не прошу ни участья, ни доброго взгляда.
Никому ничего не вменяю в вину –
Шар земной, как игрушка из детского сада,
Где пока ещё дети играют в войну.
А война – не игра, чтоб уйти с середины,
А на шарике том – и асфальт, и жнивьё.
Посмотри, он расколот на две половины
Через самое сердце – твоё и моё.
И когда к нам врывается Время с экрана
И военная хроника режет глаза,
Эта трещина дышит, как свежая рана,
Как затмившая небо ночная гроза.
Мы отводим глаза, мы находим причины
Оправдать безутешное наше житьё,
И расходится память на две половины
Через самое сердце – твоё и моё.