Тот день был жаркий, летний самый,
От зноя листья в трубочки свило,
За много вёрст меня водила мама
К фотографу в районное село.
Никто не давал нам уроков,
Как Родину нужно любить.
Ни школы, ни толпы пророков
Не могут тому научить.
То чувство, как вера, окрепло,
Перстом осенило чело
И горсткой военного пепла
Под детское сердце легло.
Страна из войны выползала
В кровавых и грязных бинтах.
Казалось, что лик идеала
Она различала впотьмах.
Вся истина фронта и тыла
Для нас, может, в том и была,
Что Родина грудью закрыла
Тщедушные наши тела.
И ныне то чувство не глуше,
А только, быть может, трезвей.
Не выжег страдавшие души
Бездарной поры суховей.