ПРОСТИ, ЧТО ДОЛГО

Всё ближе к югу голубой экспресс.
Знакомые места. Здесь шли бои.
От ран военных исцелился лес,
Вернулись на гнездовья соловьи.

Позаросли окопы у реки,
Распахан и забыт аэродром.
Отсюда в бой срывались «ястребки»,
Нас обожжённым заслонив крылом.

Я слышу до сих пор, как он сказал:
«Я скоро. Жди». И самолётов гул…
Но Як его горящий на глазах
В лоб «мессершмиту» круто повернул.

А мы теперь туда, где синь волны.
Со мною муж – не ты, и сын – не твой.
Немой укор мне вслед из тишины:
«Ты – мимо мест, где мой последний бой».

Был свежий холм насыпан второпях –
На запад шли. К земле бы той припасть!
А мужу снятся горы в облаках,
Мне ж прошлое кричит: «Сойди сейчас!»

Вдогонку голос: «Пропадает день».
Шагая к выходу, шепчу сама себе:
«Ровесник, мальчик мой, и явь, и тень,
Прости, что долго не могла к тебе!»