РУБЕЖ

Вот это всё: поля, песчаник, глина
И соснами уставленный откос,
Деревня и Москвы-реки долина –
Можайским направлением звалось.

Уж сколько лет!..
А сын в лесу негромко
Ещё мои вопросы задаёт:
– Землянка?
– Да.
– Воронка?
– Да, воронка.
– Окоп?
– Гнездо, где размещался дзот.

Уж сколько лет!.. А сын опять упрямо
Всё ищет гильзы. Мало мы нашли?
Да, может, это не воронка – яма,
Не бруствер – складка на лице земли.

Не всё ж война! Но ветер с дымом горьким
Встревоженному сердцу говорит:
Склонись в раздумье над любым пригорком,
Не ошибёшься – здесь солдат зарыт.