Все почерневшие от дыма,
Над подворотнями видны
Эмблемы Осоавиахима.
Всё это было до войны.
С экрана в зал вползали танки.
Но кроме этих кинолент
Я в детстве знал одну – про танкер
С высоким именем «Дербент».
Там шёл механик после смены,
Не помышляя о войне.
И дождь спокойный, довоенный,
Шумел на жёлтом полотне.
Но непонятная тревога
Уже угадывалась там
В том, как посматривали строго,
Как просыпались по утрам.
А флот вступал в соревнованье,
Каспийский, нефтеналивной.
И тоже было расставанье,
И руки женщины одной.
И мы, мальчишки, в тёмном зале,
Стремясь к механику тому,
Уже грустили. Мы-то знали,
Что уготовано ему.
* «Танкер «Дербент» – советский чёрно-белый фильм 1941 г., снятый режиссёром А. Файнциммером по одноимённой повести Ю. Крымова.