На дне окопного оврага
Добыл я гильзу из стены
А в ней – истлевшая бумага,
Письмо, пришедшее с войны.
Из глубины расейской,
Из отдалённых сфер
Возник тот, с виду сельский –
Три «Славы»! – кавалер.
Он призван – шаг печатать
И спинку разогнуть!
Кремлёвская брусчатка
Даёт отдачу в грудь.
Есть, есть ещё сноровка,
И ножки – обе-две.
И кепочка-«лужковка»
Торчит на голове.
Не Тёркин и не Чонкин,
Не «подвиг всех веков»,
А Митрич, заключённый
В колонну стариков.
Равнение – направо:
Туда, где быть звезде.
А там… орёл двуглавый
«На должной высоте».
Нога с натуги млеет,
И взгляд косит едва…
Опять на Мавзолее –
Мордастая братва.
Всё как бы шито-крыто,
И вроде нет дождя.
И лапником прикрыта
Фамилия вождя.
Вот только… боль в колене
И чтой-то с головой.
…И в Мавзолее Ленин –
Ни мёртвый, ни живой.