Война была закончена. В поместья...

Война была закончена. В поместья,
Кто выжил, те вернулись, дорогие;
Звучали завоёванные песни –
«Король Анри Четвёртый» и другие
Французские и арии из опер:
«Жоконд, или Искатель приключений»
Играл оркестр, как где-нибудь в Европе,
И знал их Александр, и пел Евгений.

Наверное, и тихий Фёдор тоже
Их напевал в московском пансионе,
И в этом смысле мы на них похожи
Году в сорок шестом: на общем фоне
Побед и жертв – трофейная обнова –
«Лили Марлен»* с её походным шагом
Навстречу нам, и песенка ночного
Бомбардировщика с пробитым баком.

Ещё одна строфа была бы лишней,
Я всё сказал: тех детских впечатлений
Достаточно, чтобы вдохнул Всевышний
В двух-трёх подростков стихотворный гений,
И если я, на двух зеркальных строфах
Не оборвав себя, кончаю третьей,
То потому, что в этих катастрофах
Стареет солнце, но взрослеют дети.

* Немецкая песня, ставшая популярной во время Второй мировой войны как у солдат вермахта,
так и у солдат антигитлеровской коалиции.