СТАРЫЙ ЖЁРНОВ
Как память о године чёрной,
С незабываемой войны
Лежит у нас в сарае жёрнов –
Изобретенье старины.
Я, пацан, глядел внимательно
На его вспотевший лоб.
Как медведя на рогатину,
Брал он с воза каждый сноп.
Ловко вверх его подкидывал,
Хорошо работа шла.
И внушительной, невиданной
За селом скирда росла.
Мне она казалась крепостью,
Что невзгодам вопреки
Здесь упорством и прилежностью
Возводили мужики.
Воздвигали те немногие
Молчуны, говоруны –
Инвалиды хромоногие,
Возвращённые с войны.
А когда на плечи крепкие
Опускалась темнота,
Вытирали лица кепками
Да платками из холста.
Шли в село стернёю бронзовой,
Злой курили самосад.
А вдали полоской розовой,
Словно шрам, горел закат.