СТИХИ О НЕРОДИВШЕМСЯ СВЕРСТНИКЕ
Твой отец дошёл до Берлина,
но вернуться домой не смог.
И остался в воронке от мины
пропылённый кирзовый сапог.
Он крепок ещё, мой сосед-инвалид.
Спроси про житьё-бытьё,
он сразу ответит: «Протез не болит,
а всё, что при мне, – моё!»
Спроси про войну, и начнётся рассказ:
«Был виден уже Берлин.
Накрыл, аж посыпались искры из глаз,
осколочным, сукин сын!
И от бинтов, что от крови черны,
от кастелянш
в двадцать два года пришёл я с войны –
на костылях.
Гляжу на девок. Тяжёл мой глаз.
Я – колос, срезанный на корню!
Прижал бы к сердцу любую из вас –
не догоню.
Со мной не расплатятся все ордена
за молодость на войне.
Но вдруг улыбнулась смущённо одна
и подошла ко мне…»
Он крепок ещё, мой сосед-инвалид.
Не злобна его душа.
Он лодку на солнце весеннем смолит
сноровисто, не спеша.
Обедать его приглашает жена.
Глаза у неё ясны.
А на лице постаревшем видна
улыбка из той весны.