ОРДЕНА

Из сумки вытряхнул на свет –
Все пять в ладони уместились;
Как будто время потеснилось
И встали пять военных лет.

И горько всплыли дни и ночи
С шершавой коркой на губах.
И каждый орден кровью смочен,
И каждый – порохом пропах.

Их серебро литое тускло
Блестит над праздничным столом
И нам, воюющим с закуской,
Молчит о подвиге былом.

Лучей малиновые жилки,
Как пульс, трепещут в орденах…
А их хозяин спорит пылко
Не о сраженьях – о грибах.

И трудно пьёт. И курит долго,
Облокотясь на край стола.
И слов о Родине, о долге
Не слышим мы. К чему слова!

Всё ясно так, без лишней правды!
Лежат в ладони у меня
Большой судьбы, ранений, славы,
Святой Победы ордена.