Восемнадцать дворов,
В палисадах деревья.
Восемнадцать дымов
Поутру над деревней...
– Эти вот – от Миши,
Эти вот – от Толика!..
Фронтовые письма,
Пачка треугольников.
– Старший был шахтёром,
Младшенький – военным.
Оба не вернулись,
Оба убиенные…
Крестит тёмный угол
И терзает душу
В доме престарелых
Тихая старушка.
Все сыновьи письма
Помнятся до строчки.
Имена родные
Шепчет днём и ночью.
Под подушкой письма,
Кто теперь напишет!
…Эти вот – от Толика,
Эти вот – от Миши.
Печатается по книге «Жила-была бабушка. Стихотворения и повесть»
(Саранск: Мордовское издательство, 1991).