Мама писем ждала
От отца с войны –
Четыре тяжёлых года,
Четыре весны.
Проверка. Застыли курсантские роты.
– Убит подо Ржевом!
– Под Курском!
– Берлином!
Горят и дымятся глухие болота,
Дрожит одиноко во поле осина.
Проносится ветер тяжёлый над бором.
И птица кричит на железном заборе.
И носятся в воздухе вместе с сиреной
Тревожные запахи красной сирени.
Горячий цветок распустился на плато…
– Убит в сорок первом…
– Убит в сорок пятом…