РАЗГОВОР С ОТЦОМ

…А под конец, улыбки не тая,
Ты скажешь мне:
«Да ты ж войны не видел…»
И бросит в дрожь,
И бросит в жар меня…
Из комнаты на улицу я выйду.
И, будто в чём-то горько виноват,
Опять себя оправдывать я стану…
А в сердце будет грозно грохотать
Железными сосед мой костылями.
И вечный факел будет жечь меня,
Как память о погибших в тех сраженьях,
В которых вовсе не был я,
Но вижу все победы, пораженья…
От улицы опять сбегу домой,
Чтоб от пожара вечного мне скрыться,
А за стеной вновь стоны,
Крики: «В бой!..»
Идёт война…
То ли отцу лишь снится.