Мир отрочества угловатого.
Полгода с лишним до войны,
Два наших парня из девятого
В девчонку были влюблены.
«Пусть солдаты немного поспят», –
Написал еще раньше Фатьянов.
Спали все – под громовый раскат,
Днем и в нитях упавших туманов.
Это множество спящих мужчин
На ступенях подъездов и в травах,
За баранками пыльных машин,
На остывшей броне и на траках.
Им не верилось в это самим.
И среди обожженного луга
Командир с ординарцем своим
Головами касались друг друга.
Гул войны их покоя лишал
Все четыре немыслимых года…
Мертвый немец, как спящий, лежал
В двух шагах от уснувшего взвода.
Спали все. И прозрачный дымок
Их дыханья вставал меж развалин.
Таял день. Пал Берлин. И не мог
Дозвониться до Жукова Сталин.