ВЛАДИМИРУ ЖУКОВУ
Солдату нескончаемой войны,
Собрату по перу и по оружию
Из чувства давнего великодружия
Пишу, не зная лести и вины.
Поэту Владимиру Смирнову
Всю зиму таяло и таяло.
А подошла пора весне –
И словно бы зима оставила,
Забыла что-то: выпал снег.
И облака ползут кудлато.
И зябко ежатся дома.
И снова в памяти солдата
Давным-давнишняя зима.
Пахнула мокрядью окопной
Курляндской оттепели сырь.
И мне в землянке допотопной
До света коротать часы.
Пишу письмо – далёко где-то
Родной до боли человек…
Уже недолго до рассвета.
Над головой взыскрит ракета,
И пуля мой удержит бег.
Радеть бы грешному о хлебе –
Знать, не на том земля стоит…
Всхожу опять на этот гребень –
Представлю вдруг, что строгий жребий
Не предстоял, а предстоит.