Нет, война не забыта –
Вечен памяти груз…
Я – на четверть убитый,
Как любой белорус,
На полвойны его хватило –
Рекордный для пехоты срок.
Вернулся – меченный тротилом.
Герой – в медалях, но… без ног.
В корытцах из автопокрышек –
Черны ладони от ходьбы –
Шёл по деревне дядя Миша,
Шёл от избы и до избы.
Жена рванулась – горько рада,
Прижала, падая, к себе…
Живой – отныне ей наградой
Дымок махорочный в избе
И сила прежняя объятий,
И нежность к новому к нему,
И что сынок покличет: «Тятя!» –
И отозваться есть кому.
Без ног и в городе не сладко,
А на селе – беда бедой.
Ну, можно выползти на грядку,
А совладай-ка с бороздой!
Коня поймать – что в небе птаху,
С косой – попробуй покружи,
Попробуй сидя, с полразмаха
Колоть кручёные кряжи.
Но год прошёл, второй и третий…
Среди народа – не в лесу…
Привык, что вровень ростом дети,
Что травы гладят по лицу,
Что можно шить и ладить сбрую
И первым луч встречать в окне,
И жизнь любить напропалую,
И жить со всеми наравне
Назло и смерти, и войне.