САПЁР
С нервной улыбкой, калечащей рот,
Он по седьмому десятку идёт.
Китель на вырост… об этом молчок.
И в сапоге осипевший сверчок.
Приколачивает пыль
За дворовою площадкой.
На одной ноге – костыль,
На другой – сапог солдатский.
К новостройке тополя
Привезли, свалили кучей.
А на улицах – пора! –
Для весны не будет лучшей!
Ямки выкопал, потом
Деревца держа неловко,
Засыпает сапогом,
А костыль – его трамбовка.
Оглядел, как лейтенант,
Не без удовлетворенья,
Одноногих тополят
Майского подразделенья.
И опять стучит костыль
И скрипит сапог солдатский.
Стыдно из своих квартир
Выйти некоторым штатским.
Печатается по книге «Одно – единственное…» (Советский, 2005).