Полустёрты края и узоры.
Как ни мой её, как ни три,
Запах щей, неожиданно горьких,
Пробивается изнутри.
Приземист и не худо сложен,
Дед крепок был ещё вполне.
Какой же сон присниться должен
Ему, что умер он во сне?
Быть может, он под Сталинградом
Услышал, как рокочет шквал,
И как, огнём или снарядом
Испепелённый, он упал?
А может, в дни лесоповала
В промозглых дебрях сентября
Сосна, как облако, упала,
Его подмяла под себя?
Он в прошлом времени не спился,
Не сгинул в ельцинском вранье.
Какой же сон ему приснился,
Что так и умер он во сне?
А вдруг он очутился в детстве,
Где сад в цвету и дом не стар,
Так было благостно на сердце,
Что просыпаться он не стал?