Расписана каким-то Пикассо,
Приобрела Москва иную емкость
И спрятала привычное лицо,
На миг преобразившись в незнакомку.
Кленовые насупленные кроны
Над зеленью защитною шатра.
За белизной стола операцьонной
Колдуют до рассвета доктора.
За километр – острый запах йода,
И иногда совсем негромкий стон.
И санитары вновь несут кого-то
В носилках, исчезая за кустом.
Бинты и окровавленная вата
В широком оцинкованном ведре…
Без всякой связи ужас медсанбата
Припомнился сегодня на заре.