Кричал я по ночам: «Земля на румбе!»
Кричал я по ночам: «Земля на румбе!»
И воплем этим бабушку будил.
Она крестилась. Я же плыл с Колумбом
И по тайге с Арсеньевым бродил.
Для меня война – не миф, не «тема» –
В душу пулей всажено былое.
Не вместить ни в песни, ни в поэмы
Миг – всего лишь миг! – на поле боя.
…Ты бежишь вперед. В упор – стреляют.
Друг твой рядом спотыкнулся, замер.
Всё проходит. Раны заживают.
Но тот миг всю жизнь перед глазами.