Там, под Бежецком, живёт
Одинокая берёза –
Тётя Тоня, счетовод
Прежде славного колхоза.
Мир видеть в перекрестии прицела
Мне довелось – бесцветный, как зола.
Берёзка, скажем, что вдали белела,
Не больше чем ориентир была.
Всё в схему превратить война хотела,
В условный знак и действие числа.
Но красота природы без предела
Кипела, бушевала и цвела.
Всё заросло, где бомбы землю грызли,
На том, когда-то смертном рубеже,
А вроде ждёшь – поляна взрывом брызнет,
О минах позабывшая уже.
Вернулось в берега теченье жизни,
А сердце всё ещё настороже.