ДЯДЯ ДОРЖИ
А дядя Доржи не говорит, не слышит,
смеётся беззвучно и улыбается – от души.
И каждый день он мне что-нибудь пишет,
и так мы беседуем с дядей Доржи.
И опять созревает смородина,
сыплет ягоды по хребту.
Не вернулся мой дядя на родину…
Первый случай в нашем роду.
И о нём – чтоб гордиться и помнить –
мне рассказывают старики.
Белкой прячется в кедрах полдень.
Лесовоз гудит у реки.
Стынет белый голец* обелиска.
Спит в земле смуглой Азии сын.
До родимой тайги неблизко,
в двух шагах от него – Берлин.
* Распространённое в Сибири название горной вершины, поднимающейся выше границы леса, большей частью лишённой растительности и имеющей обычно уплощённую (платообразную) форму.