Сколько б раз ни ожила атака
В беспощадной памяти твоей,
Леденеет кровь в тебе. Однако
Ты видал и нечто пострашней:
Совсем недавно в мастерской протезной
Примеривал я свой протез железный
Среди таких же, как и я, солдат,
Которым далеко за шестьдесят.
Был юноша на костылях средь нас,
И рвался из его усталых глаз
Мне душу обжигающий упрек:
«Что мой отец – он знать войну не мог…
Но ты, узнавший ужас тех дорог,
Как ты, скажи, меня не уберег?..»