СТРАННИКИ
Убегает дорога с бугра на бугор.
И идёт он по ней, опираясь на посох.
И котомка его за плечами, как горб.
А вокруг всё поля – то в туманах, то в росах.
Блины не выходили комом –
В те годы не было муки,
И, как закрытые райкомы,
Молчали в сёлах старики.
…Сибирь была бела, бела,
Стоял в ней госпитальный запах.
Сквозь снег мы видели, как запад
Закатным пламенем пылал.
Ходили с ворожбой цыганки,
Лечили души, как врачи.
Безрукий капитан в цигарки
Табак сворачивать учил.
Война в душе, война в характере,
И как непросто стать другим,
Когда победа – слёзы матери:
Враз похоронный марш и гимн.
Но чувство радости, я знаю,
Мне вдруг покажется простым –
Я только в сорок пятом, в мае,
Увидел первый раз цветы.