«МА-ША Е-ЛА КА-ШУ»

Школа в сорок первом.
Нам, ученикам,
Больно бьёт по нервам
Чтенье по слогам:

«Ма-ша е-ла ка-шу…»
Непонятно мне,
Где достала Маша
Кашу на войне?

Может быть, солдаты
Дали котелок?
Съёжились ребята.
Бросил в дрожь урок.

Мой сосед из сумки
Вынул свой сухарь.
И, глотая слюнки,
Я гляжу в букварь:

«Ма-ша е-ла ка-шу…» –
Полон каши рот.
Вспоминает каждый
Предвоенный год.

Запах жжёной пшёнки,
Словно током, бьёт.
Голос хрупкий, ломкий,
Как весенний лёд:

«Ма-ша е-ла ка-шу…» –
И со всех сторон
Слышен сильный кашель,
Слышен слабый стон.

Как признаться классу,
Что я глупый был?
Почему-то кашу
Сроду не любил.

В рёв при виде манной
(Да на молоке!).
Причитала мама
С ложкою в руке:

– Вот умница, вот лапушка!
За дедушку! За бабушку!
Теперь за папу ложку!
За нашу Мурку-кошку!

Может, это мнится,
Может, занемог?
На огне дымится
Полный чугунок.

…Школа в сорок первом.
Как хотелось есть!
Всхлипывают перья
«Восемьдесят шесть».

Боже, дай нам силы,
Стали льдом чернила.
Мы почти не дышим,
Мы в тетрадках пишем:
«Ма-ша е-ла ка-шу».