ПОРТНИХА
В углу – шинели. Сбиты, смяты.
На них огня и пуль следы.
Она их штопает средь хаты,
Но тех, с кого шинели сняты
Они мгновенны были, встречи,
На той губительной войне.
С земли сметало все картечью,
Был холм в дыму и лес в огне.
Дышали мы землей и смрадом,
Горячим сжатые кольцом.
Сестричка хлопотала рядом,
Склонясь над раненым бойцом.
У ней была одна, знать, думка:
У смерти вырвать паренька.
И вдруг на красный крестик сумки
Упала девичья рука.
А мы – вперед… Промчались годы
Со дня той встречи роковой.
Текут, текут земные воды,
И я белею головой.
И как родного человека,
А почему, не знаю сам,
Ее ищу уже полвека
Во сне по разным адресам.