ПАНИ ВЕРА

Вера Вяткина – хирургиня.
На войне была как богиня –
воскрешала, секла, сшивала,
безнадёжных в лоб целовала
и за грубости не корила…
Ей самой чуть за двадцать было.
Так от Вятки и до Берлина
её молодость пробурлила.
…Едем в Польшу, сидим в плацкарте,
и она нам рисует карту:
речка, ратуша, холм покатый –
дислокация медсанбата.
А потом – чуть грустней и строже:
– Ну а здесь вот погиб Алёша,
мой по духу брат, не по крови,
по невысказанной любови…
…Пенсионная хирургиня
снова стала в Польше богиней:
поцелуи, цветы и слава –
ведь со смертью здесь воевала.
«Пани Вера! О, пане, проше!..»
– А мне бы надо найти Алёшу.
Как мы грезили с ним Варшавой!
Где же столбик с табличкой ржавой?!
…Речка, ратуша, и богатый
новостройками холм покатый,
и… кладбищенская ограда,
на граните горят лампады…
Равнодушная к божьей вере,
что вы шепчете, пани Вера?
– Была страшной жизнь и хорошей,
скоро встретимся мы, Алёша…