Дождались отца – души не чают.
Сенокосят. Ладят костерок.
И дымит лесным пахучим чаем
Фронтовой отцовский котелок.
1.
Потекут снега по полюшку,
Покрепчают холода,
Как тогда – в большое горюшко,
Да, пожалуй, как тогда.
Заскрипит журавль простуженно
На путях семи ветров,
Замороженное стужею,
Закачается ведро.
Застучат, заплачут ставни –
И к окошку сядет мать.
Я пойму, что годы давние
Вспоминаются опять.
За окошком сумрак вечера.
Время спать, а не до сна.
О, как ты увековечена
В женской памяти, война!
2.
Налетел ночью северный ветер,
Зацепился за ставень крылом.
Голоса замерзающих вётел
Потревожили в сумраке дом.
И под крышей родимого крова
Среди ночи хозяин не спит,
Потому что послышалось снова:
Тот же ставень скрипит и скрипит.
И толкает его непогода,
Жёстким снегом по окнам пыля.
А пойти закрепить неохота,
Слишком стала холодной земля.
Слишком многое вспомнило сердце
Из былого, где танцы, кино,
Где всегда, как счастливая дверца,
Этот ставень, скрипящий давно.
Знает память, как с краем прощался,
Как с любимой у дома сидел.
Шёл с войны – и в окно постучался.
Тот же ставень за стенкой скрипел.