Как по рельсам стучат поезда!
Сына в армию утром забрали...
И за спину закралась беда.
Столько месяцев скрытой печали.
Затаённой отцовской тоски –
Нынче стало в стране нездорово!
Как учили: конверты, носки...
Ну и деда прощальное слово.
Слякоть улиц. Автобусов вонь.
На часах – только четверть восьмого.
Прежде – пела частушки гармонь...
А теперь – пять минут... и готово!
Всё безрадостно. Всё абы как.
На отлов собачонок похоже...
Но ведь сын не щенок, не дурак.
Да и я не бесчувственный тоже!
Погрузили... и делу конец.
Потянуло душком мыловарни...
Просит Бога безбожник-отец:
Пусть вернутся российские парни!
Не война, а стреляют везде.
И мишенью – мальчишка в зелёном.
Да какой это надо ...,
Чтоб его отрывали от дома?
Чтоб в его неокрепшую грудь
Целил чей-то отравленный ножик?!
Сильным будь! Осмотрительным будь,
Мой единственный стриженый ёжик!
Да, в Союзе развал и разор...
Только разве мальчишки – заплата?
Разве нашим вождям не позор,
Что за них отвечают ребята?!
А колёса по рельсам стучат...
Отношение к армии сложно...
Мне б дождаться от сына внучат –
И копыта отбрасывать можно!