СОСЕДКА
Её зовут Фаина Таусон.
Перед войной – в Одессе проживала.
Я помню, как она в сорок шестом
Мужской пиджак на рынке продавала.
Я помню, помню те года:
Вокзалы, толпы, погорельцы,
Оборванные провода
И исковерканные рельсы.
Пожар, бомбёжки, плач детей,
Предсмертный хрип и ор вокзальный
Остались в памяти моей,
Как звук единый музыкальный…
Следы той жизни не видны.
Окопы зажили на теле
Земли. Как пели в дни войны!
Так никогда уже не пели.
Какая сила, мощь и боль,
Какие чистые начала!
Какая ярость и любовь
В тех песнях билась и кричала!
Мальчишкой всматривался я:
Надмирная слепая сила,
Сорвав покровы с бытия,
Всё перед взором обнажила.
Разор и кровь родной земли,
Огонь, и слёзы, и железо...
А песни ясные текли,
Как сок древесный из надреза.