Когда ты лгал в бою под Сталинградом
бессмертному сержанту своему,
что не задет взорвавшимся снарядом,
и стон скрывал улыбкою в дыму
Еще стояла тьма немая.
В тумане плакала трава.
Девятый день большого Мая
уже вступил в свои права.
Армейский зуммер пискнул слабо –
и улетел солдатский сон.
Связист из полкового штаба
вскочил и бросил телефон.
И всё!.. Не звали сигналистов,
никто не подавал команд.
Был грохот радости неистов.
Дробил чечетку лейтенант.
Стреляли танки и пехота.
И, раздирая криком рот,
впервые за четыре года
палил из «вальтера» начпрод*.
Над мутной торопливой Тисой**
и стрекот выстрелов, и гул.
К жаре привыкший повар лысый
зачем-то ворот расстегнул.
Но рокотали стайки Яков
над запылавшею зарей.
И кто-то пел. И кто-то плакал.
И кто-то спал в земле сырой.
Вдруг тишь нахлынула сквозная.
И в полновластной тишине
спел соловей, еще не зная,
что он поет не на войне.
* Начальник продовольственного снабжения.
** Тиса – река в центральной Европе, приток Дуная.