Мой отец – воспоминанье кожи...
Мой отец – воспоминанье кожи
О колючей нежности солдата,
Уходившего на фронт когда-то.
На руки он взял меня, похоже…
Питер, Петербург и Ленинград –
Всё под небом нынешним смешалось!
Духовой оркестр монетке рад,
Дует в трубы, вызывая жалость.
Пожилые музыканты, их наград
Яркая осенняя усталость…
А вокруг безудержный народ
Из метро течёт, в метро втекает.
Дует пожилой оркестр, не врёт,
Время фронтовое извлекает.
Как меня та музыка берёт
За душу! И нет, не отпускает…
Ярче всех горит одна медаль.
В ней всего-всего сошлось так много!
И рванул оркестр, тая печаль,
Лихо, оглушительно, убого:
«Впереди у жизни только даль,
Полная надежд людских дорога…»