НА ПЕПЕЛИЩЕ

Пожухлая крапива у плетней.
Траншеей перерезан палисадник.
А ветер кутает меня плотней
в отцовский довоенный ватник.

Покинули деревню и дома,
и только печи будто шеи тянут,
и кажется, вот-вот из-за холма
в послевоенное заглянут.

Я забираюсь на плечо печи,
на кирпичи, родные до морщинок,
а на лежанку жёлтые лучи
ложатся, как пучок лучинок.

До ночи над бурьяном я торчу
и дрогну на печи своей бездомной,
но знаю, что за этой ночью тёмной
не потонуть навек лучу.