БЕЛЫМ-БЕЛО
Твержу задание свое:
На карте есть деревня Эн,
И нужно отыскать ее,
Не угодить ни в смерть, ни в плен.
Курск на войне почти сгорел,
Но, возрожденный, он моложе,
А я, как видно, постарел.
И это не одно и то же.
Весь день задумчиво брожу,
Где за руку меня водили,
И всё никак не нахожу
Домишко, где мы прежде жили.
Весь угол улицы снесло
Снарядами, с проулком вместе.
На новой площади светло,
Нет ни канав, ни ржавой жести.
Мне даже не открыли сны:
Мое недельное жилище –
Гостиница – после войны
На старом встала пепелище,
На месте детства моего,
Соседских крыш и голубятен…
Пусть не осталось ничего, –
Мне голос памятного внятен.
Откликнуться я был бы рад,
Но в отдаленье сникли звуки –
И легче горести утрат
И горечь длительной разлуки.