ЭТОТ ВЕЧНЫЙ ПЛАТОЧЕК
Пожарищ метельные искры,
И стойкие шапки дымов,
Бумажные жёлтые «иксы»
На окнах притихших домов...
Ты в лес пришёл за воздухом, за росами,
В стене орешника ты ищешь лаз.
И вдруг наткнулся на окоп заросший,
Листвой замаскированный от глаз.
В него ромашки тихо заглянули,
Его земную тишину храня.
И нет детей в недетском карауле,
Как принято у Вечного огня.
Не надрывается здесь в праздник медь,
И не становятся венки к граниту.
Окоп. Обычный. Сам себя хранит он,
Никем не подправляемый, заметь.
И всё ж он памятник тем, кто убит,
И тем, кто есть, кто лет с десяток будет.
Он памятник, не думавший им быть,
Случайно открывающийся людям.