Как оживляешься,
когда вспоминаешь
(и через столько лет)
румынок или, там, славянок.
Я уеду, как приехал, –
тихий, строгий, неспокойный.
Мама спросит через месяц:
– Он уехал, твой знакомый?
Мама,
он уже давным-давно уехал
и не пишет писем.
Говорят еще, что немцы
каждый день бомбят Камышин.