Оттого ль, что была война,
По другим ли каким законам
Целовала меня старшина
В полевых медицинских погонах.
Когда потребуется справка,
Я дать её всегда готов:
Был отделенным – Бородавка
И слева по цепи – Петров.
Я вспоминаю, как во сне,
Как хлопцы на ходу курили
Одну закрутку на войне,
Пока ещё живыми были.
Ещё их немцы не побили
И в плен не взяли в западне…
Я некурящим был в цепи.
Неловко вылез из траншеи,
Втянул мальчишескую шею
И стал фигуркою в степи…
Мы шли повзводно и поротно
На пулемёты белым днём.
И залегали безрасчётно
Перед убийственным огнём.
О нет, я правды не нарушу
И не скажу наоборот –
Мне до сих пор пронзает душу:
«Вперёд! Тимошечкин, вперёд!»
07.05.1960, Россошь; 21.02.1962; 12.10.1963, Харьков