ОТЦАМ И ДЕДАМ
Мы пьём дешёвое вино,
На пламя смотрим мы вполглаза.
Мы не встречались так давно,
Что перезрели для рассказа, –
Мы пьём дешёвое вино.
Я стрелял и стрелял, а они всё бежали
В сне одном – на меня, в сне другом – от меня.
А останки отца где-то в Польше лежали
И просили, просили огня.
Эти детские сны не дают мне покоя,
Как осколки, они изболелись во мне.
Друг богатый сказал: «Хочешь, справку устрою,
Что ты с батькою был на той давней войне?»
Я смотрю на него, как на Господа Бога,
А потом понимаю, что врёт он, подлец…
Я ложусь, засыпаю. Патронов ведь много,
Надо лучше стрелять – попаду наконец!