Моряком ли был, солдатом ли,
Брал Констанцу или Ржев?
Те, кто прах его оплакали,
Верно, умерли уже.
Пойди пойми, что с ними было,
Чем жили, как ушли с земли?
Их безымянные могилы
Похожи на людей без лиц.
Вмурованы в бетонный саван,
Они торопят судный час,
Давно лишившиеся права
На память каждого из нас.
Томятся, к вечности взывая,
На суетливый злятся люд,
В том упрекают, что, живая,
Душ их грехи не отмолю,
Не с ними заведу беседу,
Не посвящу им третий тост,
Не им, а бабушке и деду
Ношу поклоны на погост.
Печали непрерывной токи
Рвут пласт земли, листвы, травы…
Я слышу, как вы одиноки.
Простите, мёртвые, живых.