В город переехал дядя Яков.
Вновь с бессонницею до утра одни…
Корни перерублены. Однако
Даже мёртвые болят они.
Родные отцовские сени
Кровавую помнят войну.
И быть им в плену у сирени –
Не то что в фашистском плену.
Белеют лишь взрывы садов.
И рады берёзы, осины,
Что в тесном кольце соловьёв –
Любая деревня России.
О край мой просторный и милый!
Поляны. Плетни. Горлачи*.
Солдатские внемлют могилы,
Как свадьбы справляют грачи...
С трёхлетней внучкою возиться –
Былую боль будить в душе.
Причём тут радость материнства,
Коль мама – бабушка уже?
Но отзвук давнего почует –
Заплачет среди бела дня.
И жадно дочь мою целует,
Как будто малого меня...
* Горла́ч – высокий глиняный горшок с узким горлышком (диал.).