СОЛДАТКА
Смеркается. Пуржит снежок.
Вытаивает свет в окошках.
Хозяйка топит печь – у ног,
Хвостом виляя, трётся кошка.
Дрожит неверная рука,
Стакан удерживая еле.
Сквозь дым – дыханье ветерка
Седые волосы шеве́лит.
Я слышал с дальнего стола,
Как о стекло стучали зубы, –
Он пил как будто бы со зла,
Ладонью утирая губы…
Похоронил отца и мать.
В земле друзья –
Сыны Отчизны.
И как им, мёртвым, рассказать,
За что они отдали Жизни…