Над рекою стояло село.
Все наличники в нём расписные.
Много времени вдаль утекло,
Но я помню картинки простые:
Была Маруся молодая,
Ломала лёд весной река,
И мачеха, чужим стирая,
Сыскала Марье жениха.
Широкоплеч, слегка курнос,
А впрочем, кто его не знает.
Он гнёт заколки для волос
И книги пальцами читает.
В Орёл вернулся он с войны…
Я думала, всё в мире зыбко,
И вдруг – спокойная улыбка
Его жены.