ВОЙНА
Ты не знаешь, мой сын, что такое война!
Это вовсе не дымное поле сраженья,
Это даже не смерть и отвага. Она
В каждой капле находит свое выраженье.
Моих друзей не надо искать
На кладбищах городских:
В два метра длиной кровать
Кажется тесной для них.
По-братски обнявшись, они лежат,
Воинский выполнив долг,
Словно выспаться спешат,
Пока тревогой не поднят полк.
Но, заглушая метели плач,
Без отдыха, день за днем
Над ними каменный трубач
Трубит, задыхаясь, подъем.
Еще друзья остались в тайге,
Как будто легли отдохнуть
С компасом, сжатым в руке,
Чтобы утром отправиться в путь.
В песках, где горел саксаул,
Их прикрыли грудой камней:
Так воды отдаленный гул
Привычному уху слышней.
Но посмотришь – в любом краю
Мы проходим по их следам…
Коль будет нужно – могилу мою
Ты отыщешь где-нибудь там…