Шёл по улице солдат
демобилизованный –
на груди медалей ряд,
сапоги кирзовые.
Мой отец погиб за Ленинград
рядовым солдатом без наград,
похоронен был в окопе тесном
на пригорке, ныне неизвестном.
Он погиб по-будничному просто,
даже слова не успел сказать.
над его безвременным погостом
не скатилась ни одна слеза.
Но кричала мать на всю округу
безысходным криком русских вдов
так, что осыпа́лись с перепугу
голуби с церковных куполов.
И беда усерднее набата
повторяла крик её стократ
в деревнях, похожих на солдаток,
в городах, похожих на солдат.
Тем истошным криком бабьей доли
до сих пор душа моя полна,
и, пока он жив во мне, дотоле
для меня не кончится война.