РОДИНА
Нет имени у этого пригорка.
Без имени кто наспех здесь зарыт.
Трава пожухла, и земля прогоркла,
и безымянный ветер шелестит.
Почернело в памяти детство,
как столовое серебро.
Жил товарищ со мной по соседству,
мне он делал только добро.
Мы о многом с ним толковали
вечерами на гараже.
То, что знал он, живя в подвале,
я не знал на втором этаже.
И в военные игры играя,
он отцу подражал во всём:
и презрительно губы сжимая,
и болтая пустым рукавом.