Женщины и мужчины… Нет, не могу уснуть! Новая годовщина. Тот же кровавый путь… Женщины и мужчины… Кто вас? За что? Почему? Как же так – без причины? Нет, не пойму! Не пойму.
Цвет выцветшей крови, живая по склонам трава, букет поминальный на камне, где славы слова. Матросу геройскому памятник. Было. Всё так: швыряет он связку гранат в наползающий танк.